站内导航

  • 首页
  • 中超

    苏超是一个现实主义切口

    2025-06-08 13:49:32
    中超和国足已经很难让我更新公号,在铁板一块的现实中,我找不到更新的姿势了。但苏超激发了我略作思考。苏超是一艘小船。

    我是这么思考的:不理会流量的意义,只整理苏超的逻辑。

    一、

    关于苏超的议论里,有很多玩笑话或幽默诙谐或低级趣味,但有一句深情款款:“人民的足球”。所有的深情款款都让我警惕,我会想这个深情是否合适。

    我的第一反应:从生产的过程来看,苏超是最典型的政府足球。我没有说“政府的足球”就不是“人民的足球”,因为我们是“人民政府”嘛。

    更精确地说,苏超是自上而下的足球。

    村BA最初真的是人民的篮球,是乡民依据地方体育文化传统自发组织、传承、壮大的赛事,在地方政府强势介入运营之前就已经办了很多年。

    但苏超跟村BA不同,它不是发起于民间土壤,而是直接发起于庙堂。

    2021年年初,天津泰达和江苏苏宁面临解散时,有一个词叫“指令性复活”(可能是我发明的这个词),很遗憾,只有天津队复活了,江苏队没有。但四年之后,江苏省政府指令性办了苏超。

    13年前的江苏队主场。

    必须意识到这一点,苏超这种大规模的、需要动用这么多资源撑出场面的比赛,在短期内断然无法靠民间团体、市场企业酝酿生成,唯有“指令性”。何况经济处于下行阶段,场租谁负担得起?安保费谁负担得起?球队的开销谁负担得起?引导市民走进球场的宣传谁负担得起?票卖那么便宜,完全不考虑营收,谁负担得起?

    在小城市,搞几万人聚众的比赛,得多少部门层层审批。

    二、

    政府办事的宗旨,应该是让人民群众喜闻乐见。

    苏超,丰富了江苏人民的文化生活,增强了群众的地域归属感,强化了江苏的大省形象,刺激了市民走出家门消费。虽然我这话说得很公文官腔,但也说得实诚。

    作为一个体育记者,我要为江苏省政府这个策划点赞,因为他们意识到了体育独特的社会价值。

    我没有贬低网球、皮划艇激流回旋、拔河和飞镖比赛的意思,但确实世界第一运动更适合承载群体的情绪,更符合场面宏大的叙事。

    作为一个外人我对“散装江苏”这样的梗无感,但足球就是以群体对抗的方式来搞群体聚合,是一种非常巧妙的人类文明,所以这个梗跟足球擦出了火花。

    不管是不是无心插柳,反正江苏省政府的这个点采对了。群众参与感很强。如果不是苏超,我想不到连云港、宿迁、淮安、徐州这样的城市还有什么机会让几万人聚集起来感受看球的快乐。

    我的意思是,如果没有政府的强运营,这些地方的离足球文化会很远。

    臆想中,我们认为中国足球最好是根植于社区文化、存活于自由市场、拥有强大的票房号召力的足球,就是欧洲、南美那种主流职业足球文化。我们已经臆想30年了,但现在意识到我们太难实现,就像我们在现实生活里永远遇不到一个紫霞仙子那么漂亮的人。

    可能种种原因决定了我们无法实现。大政府的管控体制、疯狂的城市化进程中地方文化的土崩瓦解、与足球团队主义内涵略有冲突的传统文化土壤……

    当徐州有两万人看苏超,我愿意看到它积极的一面。至少不是两万人在看斗鸡或者斗人。所有资源都掌控在政府手里,那么鼓励政府做一些正向的事,可能是向理想主义偷偷靠近的唯一现实途径了。

    三、

    有人说苏超其实不是足球,是庙会,是文旅,是政治。但我只想从足球出发,因为现实主义虽然印在我脑门上,但理想主义毕竟在我心里。

    我好奇且关心的是,有没有可能让这些人一直聚在一起,而不是一拥而上、一哄而散?

    我突然想起了一个名词:市民球队。

    韩国联赛里有一种不由大企业投入养活的职业俱乐部,比如大邱FC,大田市民FC、蔚山市民FC,都由市政府用税收养活。当然他们也会通过向市场开发赞助商、票房等方式来争取收支平衡,但这些球队在投入时绝对控制预算,不会不计成本。

    几十年来,这些球队的实力一般无法和全北现代、蔚山现代、水原三星等大企业球队竞争,但也能存活,也能成为当地民众在足球层面的寄托,是韩国足球基石的重要组成部分。

    苏超的契机让我联想,中国的区域联赛有没有可能往“市民球队”这个方向探索一下。是否可以顺势而为?足球从来不只是足球,江苏省政府应该已经意识到了,也拥有了一定的“政治正确性”。

    我真的已经很现实了。这样庙会也有了,文旅也有了,地方政绩也就有了。